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 Le regard du savant qui crée est empreint de mystère tout autant que 
celui du poète ou de l’artiste. Le travail scientifique est à quelque degré - Einstein 
le pensait - création au sens où on l’entend de l’esprit qui invente, et se rapproche 
par là de l’oeuvre d’art. Cette créativité ayant, il est vrai, ceci de remarquable que 
les formes inventées nous rendent intelligible la constitution matérielle du monde 
même où nous vivons. Le savant qui découvre une part du monde, la dévoilant à 
la raison, en même temps l’invente et la crée : il est créateur de formes et de 
mondes. Les brumes de son rêve voilent son regard comme celui du poète, même 
si c’est le nombre exact ou l’idée claire et la matière nue qu’il contemple : en 
vérité, il les fait surgir à l’évidence de la vue. Fondée sur la raison partagée, forgée 
en certitude (provisoirement assurée), l’image est alors dénommée, dans la 
lumière consentante des esprits, connaissance, et conçue universelle comme la 
réalité du monde.  
 En découvrant le monde (la nature), les chercheurs scientifiques (que 
l’on appelait autrefois les savants) créent des formes: concepts, relations, 
principes, lois, théories. Les faits eux-mêmes, que l’on tendrait à considérer 
comme l’état zéro de la création scientifique (la matière brute dont elle part), sont 
des formes créées dont la fonction est de redonner au monde qui est dans notre 
pensée (image première et perspective entrevue) un caractère concret : fenêtres sur 
le monde - percées par l’architecte. 
 Le travail scientifique est, dans sa part essentielle qui est la 
formulation de connaissances nouvelles, création et invention. Il l’est, en premier 
lieu, en ceci que c’est dans le cerveau de l’homme que naissent, comme celles des 
oeuvres d’art, les formes des connaissances scientifiques, même si les unes et les 
autres se matérialisent ensuite en des formes et des objets concrets dans la nature - 
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parois de grottes ornées, temples, statuettes, parures, ustensiles ou objets de la 
technologie. Elles naissent de la pensée de l’homme aux prises avec la matière du 
monde qui l’entoure - argile malléable ou bloc de marbre, bois ou métal, matière 
picturale ou musicale, matière du langage et des mots, ou matière pétrie d’une 
autre sorte, naturelle ou culturelle, préparée pour la prise de la pensée rationnelle.  
 Ce travail, de raison et de rigueur, fait appel aux qualités de l’artiste 
dans la mesure même où il est intuition. L’analyse, qui constitue pour une part 
importante l’ouvrage du scientifique, n’est rendue possible que par ce qui la 
précède, l’idée du problème à résoudre, du but à atteindre. Ce stade est 
proprement celui de l’intuition: elle y joue, du moins, le rôle principal. Car rien 
n’est donné, dans le savoir acquis, sur ce qui n’est pas encore, sur le nouveau - 
sinon, l’analyse y suffirait. Dans les sciences de la nature, la liberté logique de la 
pensée par rapport à l’expérience - considérée depuis Hume avec sa critique de 
l’induction - fournit un espace à la création et à l’invention. Un tel espace est 
présent aussi dans le raisonnement mathématique, comme Poincaré et d’autres en 
ont témoigné. Cet espace est celui de l’intuition, mouvement de la pensée qui se 
coule au cœur des phénomènes ou des objets étudiés, apte à percevoir le rationnel 
immanent en eux et qui les lie, de la pensée qui saisit dans les formes perceptibles 
les structuations essentielles des contenus - par exemple, un concept nouveau, une 
relation, un principe générateur -, exprimant ainsi leur signification. Le rôle de 
l’analyse, rendue dès lors possible, sera de préciser et d’explorer, et par là de 
justifier, l’intelligibilité signifiante de ces formes perçues. 
 L’intuition, dans l’acte de création scientifique, éclaire de raison 
l’expérience objective ou de pensée, qu’elle pénètre en profondeur, dont elle 
exprime le contenu de manière synthétique. L’un, le symbole, sont ses moyens 
privilégiés. Elle-même expérience vécue de la pensée, et comme telle 
psychologique et subjective, l’intuition ouvre un domaine inconnu à la fécondité 
de la raison. En jouant dans cet espace laissé libre de relations logiques, elle 
invente des idées qui n’ont jamais été dites ni pensées. Elle est une fonction de 
l’entendement productrice de rationalité et d’objectivité.  
 On comprend la nature rationnelle de l’intuition intellectuelle 
entendue dans ce sens, et qu’il n’est pas absurde (quand c’est tout le contraire) de 
parler de “travail inconscient de la raison”. Et, certes, c’est après coup, face aux 
formes conçues, que l’on retrace la rationalité de ces cheminements, qui ne sont ni 
directs, ni linéaires et progressifs, car les représentations mentales se forment sur 
le fond d’une pensée subconsciente où les mots du langage et les concepts de la 
pensée ne sont pas encore condensés.  
 La pensée scientifique crée le monde (une partie du monde), dans sa 
réalité pour nous, en nous faisant le nommer. Elle en crée la signification (telle 
que nous la comprenons) en construisant ses signifiants par des opérations de la 
nature indiquée. 
  Si le travail scientifique est création et invention, c’est en effet 
également en raison de ce caractère des formes ou des objets de pensée qu’il 
produit, d’être nouveaux et d’apparaître. Dans les travaux de science comme dans 
les oeuvres d’art, ce qui n’était pas vient au jour. Création de formes : fabrication, 
apparition, de ce qui, auparavant, n’existait pas. C’est-à-dire que le monde 
s’enrichit aussi des théories savantes comme il se peuple des objets d’art. Il 
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s’invente de connaissance aussi bien que de fiction, formes neuves apparues qui 
désormais sont contenues dans le monde, qui se transforment et ne cessent de 
l’enrichir encore, avec la suite des âges, à travers la tragédie des peuples et 
l’immense cosmique comédie. Paradoxalement, la mesure de cette richesse est sa 
transparence plus grande à nos regards. Une transparence qui n’est pas le vide, le 
rien, mais qui fait sens.  
 Transparence du sens. C’est comme si le monde devenait capable de 
regarder son intérieur, le découvrant plus riche sans cesse de formes nouvelles et 
de sens, se révélant lui-même à lui-même, signifiant. La transparence est la 
manière dont nous voyons le monde signifier. Les formes de sens donnant au 
monde son sens.  
 C’est un rêve à la limite fou, comme de transcender la mort - ou 
d’inventer le feu : que le monde fini s’infinisse * de sens, l’art et la science créant 
un Dieu, sous le regard étonné des humains, mortels, qui passent. Mais dont 
chacun refait - peut, pourrait, refaire - le sens à son usage, et sans l’intelligence et 
la sensibilité de qui rien de cela ne serait. Le sens de la science et de l’art : seule 






* Note pour la traduction: “s’infinisse” est un néologisme, comme s’il existait un 
verbe “infinir” qui signifierait : rendre infini. 
 
